4 Ottobre 2022

Pedro Lemebel, “Ho paura torero”, traduzione di M.L. Cordaldo e G. Mainolfi, Marcos y Marcos, 2004 e 2021

proposto da Tonia Lamanna

di Tonia Lamanna

Un libro che commuove, diverte, sorprende, graffia e fa pensare. Una satira demistificante del potere dittatoriale di Pinochet che emerge dal “basso” dei quartieri popolari e della marginalità sociale del protagonista omossessuale e travestito. E’ la Fata dell’angolo, sartina canterina a servizio di altezzose clienti benestanti, una “mammola tutta bambagia e delicatezza” che in-cantata dal fascinoso Carlos, universitario e rivoluzionario, attraverso questo amore impossibile e poetico, libero e pudico, malinconico e struggente, sensuale e delicato, riscatta tutta se stessa da una vita di umiliazioni e violenze familiari, di frequentazioni sordide e amicizie equivoche, maturando progressivamente ed insieme consapevolezza politica e dignità personale.

Il romanzo ha tutto il sapore della vicenda autobiografica vissuta dall’autore cileno, il trasgressivo Pedro Lemebel, attore, fotografo, cineasta, attivista del movimento gay, in quel lontano 1986 quando, dopo tredici anni di dittatura in Cile, Pinochet promuove una consultazione popolare sicuro di vedere ancora confermato il suo potere autocratico. In un movimento circolare e musicale, quasi in forma di rondò, l’autore costruisce un contrappunto sonoro al racconto alternando “versi” di canzoni popolari d’amore fuori moda, sentimentali e nostalgiche care al protagonista – in morbido corsivo nel testo – agli spigolosi notiziari in maiuscolo, asciutti e taglienti della Cooperativa-Radio Maggioranza, intrecciando contemporaneamente sui due versanti del racconto (la vita sociale colorata e pittoresca del quartiere/ i luoghi aridi, fatui e mortiferi del potere) metafore e temi comuni: torte e feste di compleanno, tovaglie ricamate, cappelli gialli e a falda larga, colibrì e condor, auto-nido e auto-bunker.

Il tutto rappresentato attraverso un icastico linguaggio letterario, effervescente di accostamenti visionari modernamente barocchi (perla triste rimasta senza mare, sgorbio disarticolato del disamore,…) o di ricercate litanie profane di epiteti (mano gabbiana, mano farfalla, dita vespe….) che sorprendono continuamente il lettore mai impigrito nel processo d’interpretazione simbolica del testo.

I personaggi del dittatore sanguinario e della sua molesta e logorroica consorte, ritratti nella prosaica routine domestica della coppia, escono dalla penna dell’autore sgonfiati della prosopopea di facciata del potere. Inchiodato alle sue paure subconsce e alle sue lugubri nevrosi il primo, meschina, superstiziosa e sciocca la seconda, fanno da specchio negativo alla coppia Carlos-Fata dell’angolo che invece, cambiati positivamente dalle vicende politiche vissute insieme, nel loro ultimo toccante e inevitabile saluto avvolti da uno struggente tramonto della baia di Valparaiso, si rivelano ambedue divenuti capaci di sentimenti profondi, sinceri, autentici, generosi, maturi.

__________________________________________________________________________________________________

Breve nota a cura di Isa Bergamini dopo l’incontro del gruppo di lettura.

Il libro è piaciuto a tutte. Si è detto che l’ironia che lo percorre, riesce a tenere insieme due storie parallele, da una parte la storia sontuosa dai mille colori di un amore impossibile e dall’altra le figure grottesche, opache e pallide di Pinochet e sua moglie, raccontati nel loro privato e ferocemente messi a nudo, in totale contrapposizione alle pagine dedicate alla Fata dell’angolo e alla vitalità di Carlos e dei suoi amici.

Si è detto che questo breve e intenso romanzo, l’unico di Lemebel, è proprio un ricamo poetico, un ricamo come quelli con cui la Fata dell’angolo decorava le sue tovaglie, in pagine dove alcuni testi di canzoni popolari fanno da contrappunto ad una prosa sontuosa, elaborata e mai volgare. Si può considerare questo libro anche come un romanzo di formazione, pensando al percorso di maturità politica raggiunta dalla Fata dell’angolo, mentre il giovane Carlos impara a scoprire “l’altro” da rispettare e non solo strumentalizzare. E’ stato definito un romanzo struggente, tragico e grottesco, infatti nelle sue pagine traspira soprattutto passione umana e passione politica, filtrate da un’ironia che colpisce facili sentimentalismi e soprattutto il potere, rappresentato da vari siparietti di vita quotidiana della coppia Pinochet.

Sono stati ricordati Il bacio della donna ragno di Manuel Puig e Notturno cileno di Roberto Bolaňo, uno per la condivisione di alcuni temi e l’altro per il richiamo ad una pagina barocca, ed entrambi per la presa di posizione politica contro la feroce dittatura in Cile.

Su You Tube è possibile vedere alcune scene del film “Tengo miedo torero” del regista Rodrigo Sepulveda con Alfredo Castro e Leonardo Ortzgris, oltre ad alcune interviste allo scrittore.

E’ stato inoltrato sulla chat di LeggerMente il testo “Parlo per la mia diversità” , un vero e proprio manifesto umano e politico.

A fine incontro sono state lette le ultime righe di Quarta lettera da “Baciami ancora, forestiero“, di Pedro Lemebel:

“…E in questa vertigine ti scrivo, in questa vertigine immagino i tuoi occhi che mi seguono nella scrittura. E, magari, questo momento, in cui lettura e lettera, occhio e cuore, voce e silenzio, acqua e aria, ritrovano l’orizzonte vago di quel pomeriggio portuale, di fronte al grande anfiteatro di Valparaíso, dove feci un sogno da trapezista, senza rete… perché tu eri il mare.”